Харукі Муракамі. Слухай пісню вітру
Я розділив свій блокнот лінією на дві половини і виписав у праву все, чого досяг за цей час, а в ліву все, що втратив. Втратив, розтоптав, кинув, приніс у жертву, зрадив... До кінця перерахувати так і не зміг!
Я розділив свій блокнот лінією на дві половини і виписав у праву все, чого досяг за цей час, а в ліву все, що втратив. Втратив, розтоптав, кинув, приніс у жертву, зрадив... До кінця перерахувати так і не зміг!
— Що це таке — творити по-справжньому?
— Як би краще сказати... Проникаючи музикою в серце, приводити в рух фізичні тіла. Тіла слухачів – і своє власне. І через це створювати ситуацію, коли все навколо починає рухатися. Приблизно так.
Звичайний опівдні в університеті. Однак, споглядаючи цей краєвид, я ось про що подумав. Люди виглядають щасливими, кожен по-своєму. Я не знаю, чи щасливі вони насправді, чи просто виглядають такими. У будь-якому разі, посеред славного півдня наприкінці вересня люди здавались щасливими, і мені було сумно як ніколи. Здавалося, я один не вписуюсь у цей краєвид.
Я не хочу лише спати з тобою. Я хочу одружитись, щоб ділити з тобою все, що в тебе всередині.
Боротися зі своїми пристрастями — нелегка робота, і цим шляхом можна рухатися лише крок за кроком, сподіваючись тільки на самого себе.
Якщо любиш по-справжньому, відсутність взаємності не повинна гнобити абсолютно. Чого страждати, що тебе не люблять, якщо у твоїй обраниці все добре.
Ви прокинулися як завжди, умилися, поснідали, одягнулися і пішли на станцію. Занурилися в переповнену електричку і поїхали на роботу. Все так просто. Ранок, схожий на багато інших. Ще один непомітний день у потоці життя.
Ми безмовно спілкувалися в повислій тиші. Мовчання, що зв'язує нас, заповнювало собою всі щілини, всі порожнечі в наших душах.
Ми можемо піти будь-куди і не можемо піти нікуди.
Очевидно, що світ застряг десь між безвихіддю і катастрофою, можна запросто переконатися з вікна звичайної квартири.