Чомусь нікого, крім мене, не хвилює зворотний бік речей. Ось, наприклад, тінь. Хотілося б зрозуміти, в яких стосунках вона з тим, що її відкидає, і взагалі, що вона таке.
Межа тупості — малювати яблуко як воно є. Намалюй бодай черв'яка, змученого коханням, і танцює лангусту з кастаньєтами, а над яблуком нехай запурхають слони, і ти сам побачиш, що яблуко тут зайве.
У три з половиною роки я хотів стати куховаркою, зауважте, куховаркою, а не кухарем. У сім років я захотів стати Наполеоном, і мої претензії з того часу стали неухильно зростати. (У шість років я хотів стати кухарем. У сім — Наполеоном. Та й пізніше мої претензії зростали не менше, ніж потяг до величі.)