Повернувшись додому, Наталя не спала всю ніч ; її мучило нерозв'язне питання, кого вона  любила: Анатоля чи князя Андрія? Князя Андрія вона  любила - вона  пам'ятала ясно, як сильно вона  любила його. Але вона  любила теж, це було безсумнівно.«Інакше хіба все це могло б бути? — думала вона. - Якщо я могла після цього, прощаючись з ним, могла усмішкою відповісти на його усмішку, якщо я могла допустити до цього, то значить, що я з першої хвилини полюбила його. Отже, він добрий, благородний і прекрасний, і не можна було не покохати його. Що ж мені робити, коли я люблю його та люблю іншого? — казала вона  собі, не знаходячи відповіді на ці страшніпитання.

Як у всіх мерців, особа його було красивіше, головне - значніше, ніж воно було у живого. На обличчі був вираз того, що те, що потрібно було зробити, зроблено; і зроблено правильно.

Різниця між отрутами речовими і розумовими в тому, що більшість отрут речових огидні на смак, отрути ж розумові, у вигляді газет і поганих книг, на жаль, часто привабливі.