Усі ми стали людьми лише тією мірою, якою людей любили і мали нагоду любити.

Пройдуть роки, вийдеш заміж,
Забудь розлад.

Діти щирі без сором'язливості і не соромляться правди, а ми з остраху здатися відсталими готові зрадити найдорожче, хвалимо відштовхуюче і підтакуємо незрозумілому.

В протягом декількох наступних днів виявилося, до якої міри він самотній. Він нікого в цьому не звинувачував. Мабуть, сам він хотів цього й досяг.
Дивно потьмяніли і знебарвилися друзі. Ні в кого не залишилося свого світу, власної думки. Вони були набагато яскравішими в його спогадах. Очевидно, він раніше їх переоцінював.

Лютий. Дістати чорнило і плакати!

Коли крізь іній на вікні
Не видно божого світла,
Безвихідь туги подвійно
З пустелею моря схожа.

Начебто залізом,
Обмокнутим у сурму,
Тебе вели нарізом
По моєму серцю...

Я без розуму, без пам'яті, без кінця люблю тебе.

Я б не любив тебе так сильно, якби тобі не треба було б скаржитися і нема про що шкодувати. Я не люблю правих, які не падали, не оступилися. Їхня чеснота мертва і малоцінна, краса життя не відкрилася їм.

Світ - це музика, до якої треба знайти слова!