Усі ми помремо. На жаль, ми не обираємо собі смерть. Але ми можемо зустріти її гідно, щоби нас запам'ятали як чоловіків.

Я не сплю, бо сон родич смерті.

Там, у Франції, я звик дивитися як вмирають люди, але не звик до виду вмираючих коней, вони важко вмирають.

Ні від чого не легшало. Ні з ким не складалася розмова. Ніхто на жодне запитання Іллі не міг відповісти. Жаль не було. Страху не було. Задоволення не було. Зовні був вакуум, і всередині був вакуум. Безповітряне бездушне. Додому їхав тільки тому, що треба було їхати кудись. Приїхати та лягти спати. Проспатися і розкрити собі вени. Нічого в цьому не було складного, на зоні навчили. Нічого в житті не було складного: і вмирати легко, і вбивати — запросто. Але від жодного легше не стане, ні від іншого.

— Ви зараз уб'єте мене?
- Я вбив Вас 10 хвилин тому, коли Ви спали.

Лише на межі смерті ми найгостріше відчуваємо, що живі.

Спочатку ти боїшся померти, а потім ти боїшся не померти.

- Ні, я не розумію, - з напускним обуренням вигукнула Ілона. – Чому немає  такого способу самогубства: лягти у ванну з пелюстками троянд, випити склянку полуничного соку, з'їсти плитку шоколаду та померти від блаженства?!

Але якщо один з нас повинен піти першим, нехай це буду я, і про це теж моє благання, бо він сильний, а я слабка, і я не така необхідна йому, як він мені; життя без нього — для мене не життя, як же я його тягтиму?

Перш ніж відправити його на смерть, я мушу його вилікувати. Це тільки мені здається дивним?