Харукі Муракамі. Безбарвний Цкуру Тадзакі та роки його мандрівок
Є речі, про які треба говорити, тільки дивлячись людині в очі.
Є речі, про які треба говорити, тільки дивлячись людині в очі.
Якщо не можеш сказати нічого путнього, говори про погоду та стан доріг. (Якщо ти не можеш сказати нічого путнього, обмежися зауваженнями про погоду.)
Коли ми розмовляємо про погоду, насправді ми обговорюємо щось важливіше. Коли люди міркують про погоду, насправді вони говорять про те, як почуваються. Але вони не завжди це усвідомлюють. Коли вони захоплюються:«Який чудовий день!» - Вони мають на увазі: "Зараз я щасливий". Коли повідомляють:«На вулиці підморожує», мають на увазі:«Як я радий, що перебуваю в теплому будинку». А якщо вони кажуть:«Схоже на те, що погода міняється», — це означає:«Побоююся, що невдовзі матимуть неприємності».
Все-таки до чого незрозумілий народ живе на Русі! Адже російською мовою сказано, щоб не захоплювалися. А вони ніяк не можуть позбутися поганої звички — розмовляти до душі.
Якщо хочеш говорити серйозно, не можна уникати чужого погляду.
Ці розумники всі такі дурні, що нема з ким поговорити.
— У променях сонця вони виглядали б краще, — каже Луї. - Зараз дуже темно. Вони виглядають тьмяними. - Ні. Сутінки роблять їх особливими. - Ледве. Сутінки робить їх слабшими. От якби вони стояли тут, відкриті, освітлені сонцем, тоді я почав би їх поважати. Сонце вийде, я як тут. Задумливий вираз обличчя Гаррі перетворюється на роздратований. — Яскраве сонце роздягає їх та не залишає нічого цікавого. Вони на огляді. Для уяви нічого не залишається. Вони нудні. - Не нудні. Хоробрі. Їм нема чого приховувати. Мені подобаються гарні сонячні квіти, здатні показати всі свої пелюстки. — Луї гадки не має про що говорить, чому вони взагалі про таке розмовляють, але Гаррі дивиться на нього так, ніби розуміє і обмірковує його слова, тому Луї не вибачається за нісенітницю, яку він сказав, і дивиться на лилово-блакитне небо, зауважує з'являються доріжки зірок.
Говорячі дерева? Про що говорити деревам? Хіба що про те, як білки гадять.
У її млявому, багатослівному визнанні я вловив підсвідому, по-жіночому парадоксальну потребу говорити речі, яких не можна говорити. Але я не мав права ні радіти, ні сумувати з цього приводу.