У цій нелюдській реальності, майже надто нелюдській, усе, що міг хтось зробити, щоб залишитися людиною — кинути свої почуття до інших і триматися за свою людську душу.

Я відчуваю що віддав усю душу людині, для якої вона  — те саме, що квітка в петлиці, прикраса, якою вона буде тішити свою марнославство лише один день.

Кохання, навіщо ти мучиш мене,
Адже я забути тебе була готова,
Навіщо ж тінь твоя приходить знову
Жорстоким болем душу мені страта?

Щоб судити про людину, треба принаймні поринути у схованки її думок, страждань, хвилювань. Виявляти інтерес лише до зовнішніх подій його життя — це все одно, що складати хронологічні таблиці, писати історію на потребу і смак дурнів.

Були хвилини, я вірив, що забуду про неї. Але забути — адже це від тебе не залежить, це виходить само собою. Тільки в мене не вийшло.

Для людини, яка ніколи не подорожувала, всяке нове місце, що відрізняється від рідного краю, виглядає дуже привабливо. Якщо не говорити про кохання, найбільше радості та втіхи приносять нам подорожі. Все нове здається нам чомусь дуже важливим, і розум, по суті, лише відображає сприйняття наших почуттів, поступається напливу вражень. В дорозі можна забути коханого, розсіяти горе, відігнати від себе привид смерті. У простому вираженні«я їду» криється цілий світ почуттів, що не знаходять виходу.

Не було на світі двох сердець настільки ж відкритих і близьких, смаків настільки ж загальних, почуттів так само приголосних і душ так само співзвучних між собою.

Ти ходиш до повій не з цинізму, о ні, - ти йдеш до них зі страху перед любов'ю. Вони займаються з тобою сексом, рівно нічого не відчуваючи, доставляють насолоду, не завдаючи душевного болю.

…не приходь до мене зі своїми почуттями. Мені своїх вистачає…

— Ти справді хочеш, щоб ми були все ж таки на«ти»?
— Я хочу, щоб ми були о-на-ти.