Містер і Місіс Сміт. Джон Сміт
— Якщо не подобається, то можна повернути.
— Прекрасно. Мені не подобається.
— Звикнеш.
— Якщо не подобається, то можна повернути.
— Прекрасно. Мені не подобається.
— Звикнеш.
Що в будинку, то все належить господаркам. І до погрібних запасів і до їстівного в клітях торкається лише жіноча рука.
Чоловік у жіночі справи не входить. Без господині чоловік голодний насидиться, але не доторкнеться до пічної заслінки, не підніме творила в льоху, не сунеться у хлібну скриню. Такий звичай. Недаремно говориться, що без господині немає господареві ні ковша, ні шматка. Господиня у пошані.
Як просто часом любити кораблі. У важкі дні, коли небо валиться з рук, коли доля зав'язується в тугі морські вузли, просолені бідами, коли твоя людина з опори перетворюється на опонента, коли немає більше сил розплющувати очі і бачити все те саме: стіну будинку за вікном, не викинуте сміття, недомитий посуд, набридлу роботу, нещирих друзів, неоплачені рахунки на життя. Коли справи, побут, погода, мігрені, сварки перетворюються на єдину безглуздо сіру в'язь... Як просто в такі дні любити кораблі. І, закриваючиочі, бачити білі вітрила, тугі під поривами густого до запаморочення вітру, і майже відчувати під ногами тонку ненадійну палубу, єдину перешкоду між тобою і невблаганно прекрасним океаном.
Найкраще житейське правило скористатися всім, що знайдеться під рукою, без зайвих церемоній.
Бог не дарма вигадав фантазії. Без них життя втратило б усю чарівність і її заїв би побут.
Сімейне життя неможливо стимулювати підвищенням зарплати чи рекомендаційними листами. І дертися кар'єрними сходами в коханні теж не доводиться. Що ж тоді може змусити вас уважніше ставитися до своїх обов'язків? Свідомість того, що ваш партнер теж виконає своє завдання без будь-яких прохань, умовлянь, докорів чи понукань з вашого боку. Кожен з вас повинен бути абсолютно впевнений у тому, що чоловік так само відповідально підходить до своєї справи і розуміє її важливість, як ви. Вашим головним стимулом має бути небайдуже ставлення до свого будинку та один до одного.
Став якось Микола малювати мені моє майбутнє, - ну, що ж, сказав він, жартуючи, ми, звичайно, вже цілком розорені, і ти кудись вчиниш, коли підростеш, будеш служити, одружишся, заведеш дітей, дещо накопичиш, купиш будиночок, - і я раптом так жваво відчув весь жах і всю ницість такого майбутнього, що розридався...
Життя нудне, не завжди шлюб виправдовує очікування: чекаєш на феєрверк, а починаються будні. Потрібно заміж виходити або одружуватися, коли ви полюбите будні, коли вам на радість буде удвох дивитися телевізор і народжувати дітей.
Я ненавиджу обивательщину набагато більше, ніж гріх.
Так що ж?
Кохання замінюєте чаєм?
Кохання замінюєте штопкою шкарпеток?