Рей Бредбері. Жовтнева країна
Люди розташувалися затишно та невимушено, як свині у теплій липневій калюжі.
Люди розташувалися затишно та невимушено, як свині у теплій липневій калюжі.
Їм здається, що вони нормальні, оскільки вони поступають однаково.
У житті люди періодично розсипаються на шматочки, а потім збираються і виходить нова картинка. Не знаю, яка я картинка, — я весь час шматочками. Іноді вони більші, і тоді я почуваюся краще, і здається, що ось-ось настане якась гармонійна розсудливість. А іноді вони такі дрібні, що я взагалі не розумію, що робити з цими крихтами. Виснажує. Мені хотілося б випрямити спину, не горбитися — так би завжди жити. Але ввечері я повертаюся додому, розумію, що не знайшов відповідей за день і знову розсипаюся. Життя врозтіч. Аж до фінального свистка.
… Не можна живу людину навпіл пиляти: від маківки до пупка беру, загорніть, а від пупка до п'ят здайте в утильсировину. Я так вважаю: все хороше в мені — моє, та й усе погане — теж, куди воно подінеться? Так що беріть мене всю, яка я є, здачі не треба!
Перша людина, з якою ми повинні знайти справжнє примирення, перша людина, з якою ми маємо бути чесні до краю, до абсолюту – це ми самі. Якщо довкола тебе немає світу, це означає, що всередині тебе немає світу. І тільки мир із самим собою, мир і злагода у собі — перетворять дійсність навколо тебе.
— Часу нема за всім спостерігати, — зізнався Голос. — Говорив тобі вже — неможливо читати думки шести мільярдів людей одночасно. Винятки бувають, не сперечаюся. Поліз я місяць тому в голову до Джорджа Буша — і просто відпочив душею. Найкраще у Тіни Канделакі. Чистота, порожнеча - як на екскурсії в краєзнавчому музеї. Але це рідкість. Днями проникнув у думки однієї школярки... о, і навіщо я тільки це зробив? Ні, я сам придумав, якими методами людству слід розмножуватися. Але... наявність десятків таких витончених варіантів я не припускав.
— Це ще нісенітниця, — усміхнувся Шеф. — Ти краще дочекайся, поки в Росії знову підвищать ціни, і проникни в думки людей у супермаркеті. Вони такі еротичні збочення з урядом роблять, що навіть мені страшно.
Найкращий спосіб уникнути нових проблем – перестати заводити знайомства з людьми.
По суті, тільки власні основні думки мають істинність і життя, тому що власне тільки їх розумієш цілком належним чином. Чужі, вичитані думки є залишки чужої трапези, скинуті одягу чужого гостя.
Часом сама присутність людини поруч може заспокоїти.
— Людина — цар природи.
— От-от, царю. Запанує, запанує і загорить.