Веніамін Каверін
Ніколи письменник не вигадає нічого прекраснішого і сильного, ніж правда.
Ніколи письменник не вигадає нічого прекраснішого і сильного, ніж правда.
Все цієї весни особливе,
Живіше горобців галас.
Я навіть висловити не пробую,
Як на душі світло та тихо.
У ночі свої закони, своя магія, своє призначення. Вона звідниця, вона розлучниця, вона надія і вона смерть, вона народження життя і вона ж несе смерть. І піди розгадай, чим стане наступна для тебе.
Потім його думки перенеслися до музею, до живопису,... до рідкісного поволоки на обличчях персикових жінок Ренуара під покровом літа.
Осінь - це друга весна, коли кожен лист - квітка.
І ненависть болісна і ніжність.
І ненависть і ніжність - той самий запал
Сліпих, з нічого виниклих сил,
Порожня тягар, тяжка забава,
Неструнке зібрання струнких форм,
Холодний жар, смертельне здоров'я,
Безсонний сон, який глибший за сон.
Ось яка, і гірше льоду і каменю,
Моя любов, яка тяжка мені.
Ти не смієшся?
Схилилася Івушка над самою річкою
Їй теж хочеться на бистрину.
Вона сумує з ранку до вечора
Все чекає, пухнаста, на свою весну. Схилилась тонка, як небо чиста,
Але самотність не перемогти...
Ах, верба-івушка, коса пухнаста,
Як мені, красуне, тобі допомогти?
Я хочу залишитись божевільною, жити так, як я мрію, а не так, як хочеться іншим.
Але для тебе, винятковий чоловік, я зроблю винятковий виняток.
Сльози, зрозуміло, не проливалися ніколи. Його Аліна була сильна, як бувають сильні лише ангели чи святі. Вона сходила на вівтар мистецтва і знала, знала, знала, що це вівтар. Але що з того? Біль, що спалює тіло, не має значення. Значення має лише політ. Жодна ціна за нього не може бути надто високою. Мистецтво знає, скільки взяти з кожного. Знову і знову вона трепетно йшла в цей вогонь - і посміхалася. І знову репетирувала - до знемоги, до непритомності, до кривавих мозолів.