Моє кохання -
Загадка століття,
Як і досі
Канали марсіан,
Як знайдена флейта
Людини,
Який жив
до давніх єгиптян.
Я так сумую
за тобою
У розлуці.
І ця незрозуміла туга,
як ген,
як область нова науки,
якої
немає
назви поки що.
Запитують мене, за що я люблю цю мегеру? Щоправда, ця жінка не варта кохання. Вона не варта і ненависті. Варто вона лише того, щоб на неї не звертали уваги, ігнорували її існування. Щоб любити її, потрібно бути або мною, або божевільним, що, втім, те саме.
— Йому начхати. Він тепер зневажає її. Навіть не називає її на ім'я. Просто "ця жінка".
— Це огида чи захоплення? Так називають даму, яка небайдужа.
У ліжку не було ні майбутнього, ні минулого... не було мук, невдач, зради...
Він вдавав, що йому подобається так звані«вільні» жінки, тому що з ними він теж може поводитися вільно. Хіба йому зрозуміти, що значить для неї прокинутися вранці і побачити в ліжку поруч Коліна? Так, вона не вільна від чоловіка, а він, від неї, і саме тому вони обоє стали тільки кращими і щасливішими. Всі ці розмови про свободу – дурниця!
Я її люблю тому, що на світі немає нічого схожого на неї, немає нічого кращого, немає ні звіра, ні рослини, ні зірки, ні людини прекраснішої.
Вероніка була скрізь. Вона була перед очима і всередині його серця, він не міг зробити крок, щоб не помітити ковзок її золотистого волосся. Щоб не насолодитися її грайливою пустотливою усмішкою, яка змінювала простір: робила його п'яти чи десятимірним, і в цьому просторі оживало все мертве, навіть створене людськими руками, наповнювалося життєдайною енергією і воскресало. І Субота зрозумів, що він закохався у дівчину, яку бачив лише три рази. Закохався в уособлення жіночого початку, як у квітень чи березень, навесні чи сонце, в блудницю Раав чи праведну Рут. Він був вільний і не вільний одночасно, але якщо йому судилося породити сильну і ясну думку для втечі, то Вероніка була, швидше за окриляючою музою, ніж приємним тягарем. Є тягар і хрест, який веде і наказує, але не тягне вниз своїми скорботами. Є щастя в чистому вигляді, без домішки попелу та нищів. Це щастя кохання.
Він збіг по сходах, і раптом вона опинилася поряд з ним - тепле і справжнє, саме життя, навіть більше, ніж життя.
Кожен із нас відданий... Комусь чи кимось...
Під час великого вибуху всі атоми у всесвіті стиснулися в одну точку і вибухнули, наші атоми колись були разом і стикалися кілька разів майже за 14 мільярдів років. Мої атоми знали твої атоми, вони їх завжди знали. Мої атоми завжди любили твої атоми.