Був жовтень, і сонце пронизувало медом туге прохолодне повітря. Мама йшла поруч у картатим пальті, і шаруділа паперовим пакетом. Пахло ваніллю, восени, вітром. Так пахне, коли має статися щось хороше і ти будь-якої миті чекаєш дива.
От і зараз мені здавалося, що з кожним кроком небо стає вищим, вулиця — ширшою, звуки — гучнішою і веселішою.

З вікон і підвалів, з площ і курких скверів, з крон дерев і неба, обвішаного мочалками хмар, з котячих очей і з жіночих сумочок, з вихлопних труб автомобілів, з магазинних цінників і носів дачників, що все ще обгоріли, — звідусіль, потираючи жовті морквяні., дивився зовсім юний, нещодавно народжений жовтень.

Жовтень видався дивовижним. У прохолодному повітрі витала гостра гіркуватість, відчувався аромат сухого опалого листя. По вулицях тихо і впевнено, як кішка, йшла осінь. Небо було високе, прозоро-блакитне. Однак сонце з кожним днем ​​остигало все більше, і місто помалу змирялося з наближенням неминучих холодів.