Більшість сучасних книг — лише мерехтливі відображення сьогодення. Вони дуже швидко згасають. Старе ж виявляє свою найпотаємнішу цінність — довговічність. Аби нове — це сама скороминущість. Сьогодні воно здається прекрасним, а завтра постає у всій своїй безглуздості. Такий шлях літератури.
Все, що має довгострокове значення і неминучу ціну, вимагає часу для того, щоб зміцнитися та набути чинності. Зате одного прекрасного дня, коли ти виявиш, що посаджена тобою квітка нарешті пустила відросток, ти відчуєш себе найчастішою людиною на світі. Тому що всі твої старання виявилися недаремними.
Сімей ідеальних немає, всі сім'ї лопаються, може бути тільки ідеальне кохання. А кохання не встановиш жодними«повинен», ніякими«не можна» — лише вільним змаганням з усім світом.
У книгах ми знаходимо те, про що не наважуємося говорити з іншими, а часом і самими собою. У цьому полягає найважливіша роль літератури — якось полегшити нашу самотність.