Смерть змінює людей не лише зовні. Я чув, що людина з кожною смертю ніби повертається назад у часі і чим більше часу минуло з останньої смерті, тим помітніше це відбувається. Але я думав це лише чутки…

Коли чоловіка застрелили, він упав, я зрозуміла, що на мене чекає все те ж саме, у мене було стільки люті. Стільки ненависті! Але не до режиму. Не до Гітлера. Взагалі. На себе швидше. За те, що я стільки чекала, чекала, чекала, коли почнеться життя, воно  так і не почалося, а ось тепер уже все.

Я вбивав, про що не раз шкодував потім. Щиро каявся, але повернути до життя померлих неможливо. Тому я знаю ціну життя, як ніхто інший. Як і смерті... І для хорошої людини нічого страшного в ній немає. Вона  дарує спокій. Нескінченний спокій.

Лікар не раз помічав, що життя обходиться без підготовчих церемоній: з юнацьких років майже всі предмети його обожнювання зникали раптово, збільшені іншою прихильністю або, в кращому разі, поїхавши назовні з міста, переставши писати. Не смерть забирає в нас тих, кого ми любимо, навпаки, вона  їх нам зберігає, затримує в їх привабливій юності. Смерть - це сіль нашого кохання ; життя - ось від чого тане любов.

Як жити, якщо за тобою лише смерть? Як із смерті черпати сили для життя?