Вони стирчали на перехрестях, товпилися під ліхтарями, незграбні, прокурені, залишаючи на тротуарах розсипи плювків, недопалків і папірців від цукерок. Нервові та навмисне меланхолійні. Спраглих, щохвилини озираються, сутулуваті. Вони жахливо не хотіли бути схожими на решту світу і в той же час старанно наслідували один одного і двох-трьох кіногероїв.