... той, хто все втратив, байдуже
Лежить, як розорена країна,
Чия нагота лише Господу видно
І чия печаль, як смерть сама, негласна.

Коли нічого немає, і втрачати нічого.

Я втратив Ганну назавжди через те, що півтора місяці тому одна людина у Бразилії зварила яйце. Пара концентрувалася, і через півтора місяці на іншому кінці світу пішов дощ. А ще раніше ця людина залишилася без роботи, бо я купив джинси дешевше, і її завод розорився, і її звільнили. І замість того, щоб іти на роботу, він зварив яйце. І я втратив Ганну назавжди...

Навіщо перейматися тим, про що я не зможу пошкодувати, коли втрачу.

Я просто завжди думав, що в нас ще є час.

Часом ми втрачаємо тих, кого любимо, так само вірно, якби вони померли. І все, що ми можемо – це сумувати за тим, що наші дороги розійшлися. Якщо спробуєш піти за нею слідом, її дорогою, сам потрапиш у темряву.

Як добре, що нема кого втрачати,
І можна плакати.

Звісно. Саме це й роблять люди у невпорядкованому світі, світі свободи та вибору – вони йдуть, коли хочуть. Вони зникають, потім повертаються, потім знову йдуть. А ти залишаєшся збирати уламки на самоті.

Коли людина втрачає щось дуже цінне, іноді раптом вирішує, що з цього моменту все, що існувало раніше, було лише ілюзією.

— З людьми краще не наближатися.
- Чому?
- Не відчуваєш біль втрати!