Коли ти втрачаєш когось, це почуття завжди залишається з тобою, нагадуючи тобі, як легко можна поранитися.

Розглядаючи батьківське обличчя на тих фотографіях, Парі відчувала у собі трепет, що завжди був із нею. Чогось — або когось — не вистачає в її житті, яке не відривається від її існування. Іноді почуття було невиразним, як послання, відправлене з темних нехожених доріг, з великої відстані, як слабкий радіосигнал, далекий, спотворений. А іноді брак відчувався так ясно, так близько, що серце їкало.

Люди не вміють втрачати, не хочуть відпускати. Наївно думають, що у цьому світі щось їм належить. Ми приходимо одні і йдемо одні. І єдине, за що варто чіплятися, — це ми самі. Втратити себе – ось що страшно.

Я думав, друзів втрачають у сварках, а вони просто розчиняються у часі.

... у людини завжди є що ще забрати.

... Я забувала про страх втратити. Може, через те, що вже все втратила?

- Люблю психотерапію!
- А, ти вже бував?
— Лише один раз, у дитинстві. Коли мати... загинула.
— А твоя мама...
— Але з цим все нормально! Тобто, це не те щоб зовсім нормально — я був би радий, якби вона була  жива, — просто я вже впорався з цим. Думаю, це не варто записувати.
- Я записую для себе. Вас ніхто тут не засудить.
- Так, ми знаємо.
- Мій тато теж загинув. Це можна записати.
- Отже, Баррі. Айріс трохи розповіла мені про вас під час нашої розмови. Скоро одружуєтеся?
- Так... Так, ми пройшли довгий шлях...
- Ага...
- Спершу ми з ним разом виросли... Потім я була заручена з іншим...
- А ясно.
— Теж варто записати? До речі, він також загинув.
- Бачу, у вас обох було багато втрат...
- Ну... ні, не те щоб...
-... Едді і Ронні...
-... Ну так, трішки...
—... Моя мама... Ха-Ер...
—... зовсім небагато...
—... Лора...
—... було...
—... Снарт...
—... багато похорону.
- Так.

Нам усім є що втрачати. У кожній битві ми ризикуємо залишити невтішними тих, хто любить нас.

Довгі муки проходить душа, поки роками, іноді десятиліттями, камінь за каменем, повільно споруджує свій могильний горбок, сама в собі приходить до почуття вічної втрати, упокорюється силою того, що сталося.

Людина втрачає все, якщо вона втрачає почуття гумору.