– Все, що ти бачиш, чуєш, переживаєш – це і є твоє, персональне. Ти будуєш навколо себе власний Всесвіт – той, який сприймаєш. Тому той Всесвіт, який ти сприймаєш, належить одному тобі. Персонально.

Така жорстокість дозволяла поставити запитання: чи є наш Всесвіт справді добрим місцем?

Але у всесвіті поряд з гіркотою існує і насолода, і ім'я цієї насолоди — забуття.

Якщо дивитися на землю супутниковими картами, міста нагадують якесь шкірне захворювання. Сірі, неохайні кола схожі на лишай або який-небудь грибок, що розрісся. Так воно, по суті, і є. У всесвіті стільки різних речей, які повторюються за схожим принципом, але у різних масштабах. Ті ж електрони крутяться в атомах, як планети в сонячній системі. А, швидше за все, Земля - ​​це теж просто електрон у чомусь, що існує в іншому вимірі розмірів. Хворобливі бактерії та грибки роблять те саме, що й люди. Вони не хочуть викликати хворобу, а просто облаштовують поверхню шкіри для свого життя. Залишається сподіватись, що космічний лікар не пропише Землі антибіотики.

Який нікчемний ти, людина, при всій величі твоїй, у порівнянні з Всесвітом! Як великий ти: за всієї твоєї нікчемності, ти — частка Всесвіту.

Космічні відкриття століття  за віком знижують нас у званні. Земля вважалася унікальною, доки астрономи не знайшли навколо Сонця інші планети. Тоді ми припустили, що унікальне Сонце, проте зрозуміли, що незліченні зірки в нічному небі – це такі самі сонця. Потім ми вирішили, що наша галактика, Чумацький шлях  - і є Всесвіт, але незабаром відкрили, що безліч розмитих цяток в небесах - це теж галактики, якими поцяткований космічний пейзаж. Сьогодні так легко уявити, що Всесвіт  — це все, що є у світі. І все ж, нові теорії космології, як і неможливість, що постійно підтверджуєтьсяУнікальності чого-небудь, вимагають, щоб ми відкрито зустріли останній удар, який може бути завданий по нашій спразі своєрідності: факт існування безлічі Всесвітів, або Мультівсесвіту, в рамках якої наша - лише один з численних бульбашок, в які згорнулася космічна матерія.

Так, у Всесвіту було початок. Так, Всесвіт продовжує розвиватися. І так, кожен атом у нашому тілі виник або в момент Великого вибуху, або термоядерному котлі важких зірок. Ми не просто живемо у Всесвіті, ми її частина. Ми народжені нею. Можна навіть сказати, що Всесвіт дав нам сили додуматися до цього — і це ми тільки почали.

— Чи не хочете проїхати навколо галактики? – спитав він. - Люб'язність у відповідь.
Але Альберт похитав головою:
- У мене є дружина та діти. Я не залишу їх, навіть якщо ви запропонуєте мені весь Всесвіт.

Є тільки дві нескінченні речі: Всесвіт і дурість. Хоча щодо Всесвіту я не певен.
(Дві речі нескінченні: всесвіт і людська дурість ; і я ще не впевнений щодо всесвіту.)

Можна жити в бочці, як Діоген, а в голові тримати Всесвіт.