Владислав Шпільман. Піаніст. Варшавські щоденники (1939-1945)
Пір'я було скрізь. Кожний подих вітру здіймав хмари пір'я і розсипав їх навколо, наче сніг, що падав навпаки — з землі на небо.
Пір'я було скрізь. Кожний подих вітру здіймав хмари пір'я і розсипав їх навколо, наче сніг, що падав навпаки — з землі на небо.
Росіяни завжди недооцінювали, а тим часом вони вміють зберігати секрети не тільки від ворогів, а й від друзів.
Ріо, ти тільки не сумуй... Щось закінчиться. Але це перший день твого нового життя. Буде ще багато життів, коханий... Багато... А тепер іди. Настав час повеселитися.
Вмій відважно користуватися всім,
І не проси ніякої винагороди!
Брехня дружині - аморальність. Брехня колегам, клієнтам, покупцям — шахрайство. Брехня всьому народу - політика.
Світ небезпечний не тому, що деякі люди творять зло, а тому, що деякі бачать це і нічого не роблять.
Ти збудував свій тихий світ, замурував наглухо всі виходи до світла, як роблять терміти.
Ти згорнувся клубком, сховався у своєму обивательському благополуччі, у кісних звичках, у затхлому провінційному укладі, ти спорудив цю убогу оплот і сховався від вітру, від морського прибою та зірок.
Ти не бажаєш турбувати себе великими завданнями, тобі й так неабияк важко було забути, що ти — людина.
Ніхто вчасно не схопив тебе і не втримав, а тепер уже надто пізно. Глина, з якої ти зліплений засохла і затверділа, і вже ніщо на світі не зуміє пробудити в тобі заснулого музиканта, чи поета, чи художника, який, можливо, жив у тобі колись.
На кожному задньому дворику були в той день розкладені килими, вибиті так ретельно, що починало здаватися, ніби вибиту з них старовину віднесло вітром, а на місці колишніх візерунків проросли нові, ще вигадливіші.
Бути разом означає відчувати себе так само невимушено, як на самоті, і так само весело, як у суспільстві.
Хочеш, щоб дружина говорила якнайменше, — не забороняй їй курити.