Вона здавалася йому однією з тих жіночих особистостей, які раптово з кола сім'ї виходили героїнями у великі хвилини, коли падали навколо тяжкі удари долі і коли потрібні були людям не грубі сили м'язів, не гордість міцних умів, а сили душі - нести велику скорботу, страждати. терпіти і не падати!
Сумні були наступні дні, ті похмурі дні, коли будинок здається порожнім через відсутність близької істоти, що зникла навіки, дні, змучені стражданнями при кожному погляді на будь-який предмет, яким постійно користувався померлий. Щохвилини в серці виникає якесь болісне спогад. Ось його крісло, його парасолька, що залишилася в передній, його склянка, не прибрана прислугою! І в усіх кімнатах ще лежать безладно його речі: ножиці, рукавички, книга, до сторінок якої торкалися його обважнілі пальці, безліч дрібниць, що набувають хворобливого значення, тому що вони нагадують тисячу дрібних фактів. І голос його переслідує вас; здається, ніби його чуєш; хочеться бігти невідомо куди, втекти від слонів цього будинку.
Існують дві істини – про страждання та виникнення страждання. Головна причина страждань – у невгамовності людських бажань. Однак ці бажання не ведуть до щастя. Вони або нездійсненні, і це приносить смуток або виконуються, і тоді ми переконуємося в ефемерності свого щастя, а страх втрати позбавляє його сенсу. Але ми продовжуємо бажати знову і знову, і саме ця ненаситна спрага штовхає нас від однієї низки страждань до іншої.
Не лажу з побутом! Гроші заважають мені і коли їх немає, і коли вони є.
— Тобі грошей на мене не вистачить.
— Я дуже багатий.
— А я дуже талановита жінка.
Жити це означає: постійно відкидати від себе те, що хоче померти; жити це означає: бути жорстоким і нещадним до всього, що стає слабким і старим у нас, і не тільки в нас.
Читачі паперових книг - просто старі маніяки ; старість все ближче з кожним днем, а діагноз - все суворіше щовечора.