Буває, що одне нещастя заступає інше і витісняє його із серця.

Коли я був підлітком, мій батько розповідав мені про похмуре Середньовіччя, про час, коли культурі та вченню заважали варварські ритуали та війни. З роками я зрозумів, що Середньовіччя так і не закінчилося, а страх, ненависть і жорстокість, які заважали жити нашим предкам, усе ще поряд.

Я вже сказав, що вам не зрозуміти її, пані з туго набитими гаманцями та гардеробними шафами; ви не знаєте, що означає жити в постійній тузі за красивими речами і недоїдати протягом восьми місяців, щоб звести воєдино червоне плаття і святковий день.
Зголодніле серце має отримати хоч одну крихту за рік.

Бачите, як часто буває... Таке життя проживеш, а людину, з якою поговорити хочеться, поряд і немає.

Збіги завжди дивні, на те вони і збіги.

— А як зазвичай святкують без героїну?
— Зазвичай тортом.
— Тоді давайте ширнемось тортом!

Нещастя для мене — це бути в юрбі. Бути в натовпі людей і слухати їхні розмови. Від цього можна збожеволіти. Ці розмови – розмови божевільних. Навіть собаки говорять краще. Раніше я робив так: я опускав штори і не відповідав ні на дзвінки, ні на стукіт у двері приблизно тиждень. Я не вставав із ліжка, нічого не робив, нікого не бачив. Це дуже допомагає.

Раніше, коли людина подорожувала, він розумів, що життя – це Шлях, а тепер усі думатимуть, що життя – м'яке сидіння у вагоні. Раніше люди були міцні, підсмажені, а незабаром усі стануть слабкі та жирні. Жир — ось що таке цей ваш прогрес.

Небезпека нашого часу не в тому, що на землі живе купка аморальних людей, авантюристів, бандитів та розбійників. Ці покидьки суспільства існували завжди; траплялося навіть, що з низів виходили великі люди. Особлива небезпека нашого часу в тому, що нині письменники щиро впевнені, що виправдовуючи аморалізм, м'якотілість, закон джунглів і потворне мистецтво надходять мужньо. Тим часом нічого героїчного тут немає ; це самий вульгарний конформізм. Небезпека, за словами одного з ваших ровесників, полягає в тому, що«замість філософського вчення нам пропонують заклинання, замість літературної школи – правила пунктуації, замість релігійного відродження – абатів—психоаналітиків, замість містики – абсурд, замість щастя – комфорт».

Найпростіші почуття це і є найсильніші почуття. І одне з них – ревнощі.