Без діла, без того, щоб його потребували, людина жити не може.
Мріють у дівоцтві, готуючись до життя, нічого про неї ще до пуття не знаючи, а як почав тебе мужик та обзавелася сім'єю - залишається тільки сподіватися. Але й надії з кожним роком дедалі менше, і вона тане, як сніг, поки не стоїть зовсім, увібравшись у землю, — і ось уже перед тобою не надія, а спогади, що парком димляться з-під землі.
Ти кажеш, машини. Машини працюють на вас. Але але. Давно вже не він на вас, а ви на них працюєте — не бачу я, чи че!
[Тятка] каже: живи, Дариє, поки живеться. Хіба добре, добре — живи, на те тобі жити випало. У горі, в зло будеш купатися, з сил виб'єшся, до нас захочеш - ні, живи, ворушись, щоб міцніше зачепити нас з білим світлом, занести в ньому, що ми були.
... Те, що вони вважають мріями, лише спогади, навіть у найдальших і солодких мальованих думках — лише спогади. Мріяти нікому не дано.
А де ж тоді характер людини, її власна, ні на яку іншу не схожа натура, якщо так багато залежить від того, чи пощастило тобі чи ні? Куди дівається людина, якщо за неї каже місце? Як мало, виходить, в людині свого, даного йому від народження, і скільки в ньому від долі, від того, куди він сьогодні приїхав і що з собою привіз.
До чого тоді терпіти старість, якщо нічого, крім незручностей та мук, вона не дає? Навіщо шукати якусь особливу, високу правду і службу, коли вся правда в тому, що користі від тебе немає зараз і не буде потім, що все, для чого ти приходив у світ, ти давно зробив, а вся твоя теперішня служба — докучати іншим.
Ти, Дариє, багато на себе не бери — замучуєшся, а візьми ти на себе насамперед: щоб мати совість і від совісті не терпіти.
Господи, як легко розлучається людина з близькими своїми, як швидко забуває всіх, хто не діти йому: дружина забуває чоловіка, чоловік дружину; сестра забуває брата, брат сестру. Ховить - волосся рве на собі від горя, на ногах стояти не може, а минає півроку, рік, і того, з ким жили разом двадцять, тридцять років, з ким народжували дітей і не сподівалися один без одного жодного дня, ніби ніколи і не було. Що це? Так судилося чи зовсім закам'яніла людина? І про дітей своїх, покладених раніше себе, він страждає лише тому, що відчуває свою провину: він повинен був берегти їх і не зберіг.
Зараз все бігом. І до роботи, і до столу - ніде нема часу. Це що на білому світі діється! Дитина і того бігом народжують. А він, дітлах, не встиг народитися, шов на ноги не встав, одного слова не сказав, а вже захекався.