Був тут один приїжджий з Нью-Йорка, він жив у готелі, але майже весь день тинявся тут, у мене. Так він тільки про те й казав, як він збирається накласти на себе руки. Підлога зими всім тут настрій псував. Констебль попереджав його, що самогубство є протизаконним. Я просив констебля, нехай скаже йому, що розмови про самогубство також протизаконні.
Докладніше

Він сів на пароплав рано, шукаючи в ньому (тепер це було вже ясно) порятунку від міста, де його лякали зустрічі з людьми, які заговорюватимуть з ним про те, що сталося. Він думав, що на пароплаві зможе дійти якоїсь угоди зі своїм горем, ще не знаючи, що горю ніякі угоди не допоможуть. Вилікувати його може лише смерть, а все інше лише притупляє та знеболює. Кажуть, ніби виліковує його і час. Але якщо виліковування приносить тобі щось інше, ніж твоя смерть, тоді горе твоє, швидше за все, не справжнє.

Докладніше